立夏一过，这风就裹上了暖意，热乎乎地吹着。

一踏上老家的地界儿，满眼就是挡不住的绿。路边、地里，那满野的绿盖住了一切。

说来也怪，每次回到老家，那感觉，真像一头扎进刚晒透太阳的棉被里，从里到外都熨帖了，软乎，暖和。

村子还是老样子。长长的胡同，一排排老房，安安静静地杵在那儿，跟小时候几乎一个模样。

推开老屋那扇旧木门，“吱呀”一声，响了多少年了，还是那个调儿。

就这一声，心就像一下子回到小时候，听见娘在门口扯着嗓子喊：“回家吃饭喽！”那股子亲切劲儿，一下子就漫上来了。

院子西面是弟弟家。院中当年父亲栽下的那棵老梨树，这会儿绿叶底下又挂满了小果，跟往年没啥两样。

风一吹，树枝轻晃，恍惚间，好像觉得父亲还站在那树底下，笑呵呵地看呢。这画面啊，是刻在骨子里的，终生难忘。

院里头我种的花生、黄瓜、辣椒、茄子，几天没见，都铆足了劲儿往上蹿。

墙根底下栽的那两墩番瓜，也悄没声地顶出了一丛嫩苗。寻思着过两天得间间苗，挑那最壮实的两棵留着。

乡下的立夏，说白了就是满眼是绿。村外头那大片大片的麦田，正赶上扬花灌浆的好时候。

风一过，麦浪一层赶着一层往前涌，空气里飘着股子淡淡的青麦香，清清爽爽的，吸一口，浑身都舒坦。

田埂边上，野草野花星星点点。苦菜花、布布丁都在开放。村边小河沟水不多，可映着蓝天树影，看着心里就透亮。

刚到胡同口，坐着唠嗑的大娘婶子们老远就瞅见我了，笑着招呼：“回来啦？”“搁家住几天不？”“你娘挺好吧？”

“挺好挺好！大娘婶子，嫩也都好啊？”停下脚，站一会儿，东家长西家短，说说过去那些老事儿。

感觉那些陈年旧事，一点儿都不远，就跟昨儿个刚发生一样。

过晌，顺着村道溜达溜达，风里裹着乡下才有的味儿。新翻泥土的土腥气，青翠的草叶子味儿，还有那股子青涩的麦苗香。

阳光从树叶缝里漏下来，满地闪亮的光斑，跟着风摇摇晃晃。

远处麦田里还有人影在忙活，还浇地呢。看来前日那场雨还是没接上湿气。

瞅着这一眼望不到边的绿色麦浪，心里头不由得就觉得稳当：嗯，今年这收成，差不了。

老家这儿，没有城里头那车喇叭的吵吵嚷嚷，乌泱泱的人挤人。

耳朵边清净得很，就剩下风声、鸟叫、公鸡打鸣，偶尔谁家狗子听见动静，“汪汪”两声，反倒衬得这村子更静更安生了。

搬个马扎，坐在屋檐根儿底下，晒着暖烘烘的太阳。看小鸟“扑棱”一下从这棵树梢飞到那棵树梢。

不用赶点儿，不用操心那些鸡零狗碎。就这么干坐着，啥也不想，就挺好。

这份安稳，这份踏实劲儿，才是咱老百姓过日子，最该有的样子吧。

回趟老家，看着这一草一木，吹着乡野里带着泥土味儿的风，望着那些熟得不能再熟的景儿，心里头最软和的那块地方，总会被轻轻拨动一下。

老家啊，从来就不只是地图上画的一个名儿。它是扎在心底下的根，是跑得再远也想着的窝。

甭管你在外头闯荡得多累、多难，只要脚踩上这块地，整个人，从头到脚，都松下来了。

在这儿，不用端着，不用硬撑。回到这儿，就想踏踏实实做回自个儿。

这人哪，一辈子走得再远，年纪大了，心里头最惦记、最想着的地方，说到底，还是生咱养咱的这个老村庄。